竞选伙伴

民主党为了拿下摇摆州，让激进的草根活动家艾拉（毒舌、推特女王、恐婚）与保守温和的白人州长比尔（老好人、爱讲冷笑话、离异）组成“形象互补”的竞选搭档。两人在镜头前必须十指紧扣、互相赞美，一下台就互相辱骂。艾拉嫌比尔连牛奶洒了都要开听证会，比尔嫌艾拉的演讲像是在搞摇滚演唱会。随着竞选深入，一次直播事故中艾拉的口无遮拦反而赢得了年轻选民的心，而比尔在辩论会上因紧张暴露的童年创伤让他变得“真实”。两人被迫从假装信任，到逐渐发现彼此的破碎和原则，最后竟成了真正能交心的奇葩朋友。第一季结尾，他们在酒店房顶喝醉，差点真的亲上去，而最大的对手并非对方党派，而是自己阵营里的金钱操盘手。

《副总统》之后最好的政治喜剧。它聪明地避开了对政策的讨论，全程聚焦于“人设表演”与“真实自我”的撕裂。两位主角的化学反应堪称奇迹，那种“前脚诅咒对方去死，后脚为对方挡子弹”的羁绊笑中带泪。