德州巴黎

特拉维斯在德州沙漠被发现时已经无法说话。他被弟弟接回洛杉矶，逐渐记起自己曾有个儿子和妻子。他带着儿子踏上寻找妻子简的公路，最终在休斯顿的 peep show 小窗后找到了她。两人隔着玻璃通话，他讲述了自己的暴力和悔恨，把儿子还给了她。自己则在夜色中开车离去。影片以广袤的美国西部为背景，用缓慢而诗意的节奏探讨了孤独、救赎和无法修复的关系。文德斯的镜头下，沙漠和霓虹灯同样荒凉。

影史最伟大的公路电影之一。结尾的隔窗对话长达十分钟，没有肢体接触却比任何亲密戏都揪心。娜塔莎·金斯基的眼神足以杀死所有爱情片。文德斯的色彩美学极致，红与蓝的对比堪称神迹。