小惊喜

小艺从小被奶奶带大，奶奶患上阿尔茨海默后彻底忘记了她，只记得年轻时在杨梅厂上班的岁月。小艺想出一个办法：每天伪装成“杨梅厂供销员”，给奶奶送一包手工杨梅糖。奶奶每次都开心地接过，说“给我孙女小艺留两颗”。小艺忍着泪说好。有一天小艺在外地出差，托妈妈替她送糖，奶奶拒收：“你不是那个人。”小艺连夜坐火车回来，凌晨四点穿上供销员制服敲门，奶奶开门后看着她，突然说：“小艺，你瘦了。”小惊喜不是她记起来了，而是她忘记了一万件事，却记住了一种感觉。

细节见真章。不煽情却句句戳心。杨梅糖的甜与遗忘的苦形成最大张力。最后奶奶那句“你瘦了”，足以让人当场破防。